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ALLA SCUOLA
DEGLI OLIVI



Sono le labbra del cuore che 
mi suggeriscono questo 

sillabare, piccoli momenti 
meditativi, accenni di presenza 
di Gesù nel luogo scelto da Lui, 
dove vive la morte di sangue, 
l’abbandono dei suoi più vicini, 
una trappola costruita dal 
male, insomma, uno spazio 
di speranza però, per le ferite 
che sono seminate nella nostra 
vita: guerre interiori, abbandoni, 
tradimenti… sono le nostre 
“amarezze dell’anima”, che ci 
accompagnano nei cambiamenti 
che l’esistenza ci impone.

L’olivo verde ci è testimone e 
partecipa nel nostro andare 
e ritornare nella stanza della 
preghiera.

L’oliveto, “comunità dei fedeli”, 
è guidata dal “Bianco Pastore”, 
che annuncia Gesù.



È cosa buona
andare a scuola
dagli olivi,

la loro testimonianza
al fruscio del Vento;
è l’orto che vive
perché ha vissuto 
il passaggio
e la sosta di Cristo.



Anche Maria, la Madre di Gesù, 
preoccupata, ascoltava ogni giorno ciò 
che accadeva nella giornata. Gli apostoli, 
Pietro in particolare, riferiva a bassa voce 
ogni cosa detta o riferita a Gesù. Maria, 
sentiva l’approssimarsi della grande ora.

E’ vero, Gesù entra in Gerusalemme 
acclamato sulla groppa di un puledro 
d’asina: “Benedetto colui che viene nel 
nome del Signore!”.

Ogni sera, Maria scruta la luna, quasi fosse 
la postina del cielo, quasi volesse carpire 
da lei, cosa possa succedere nella notte.

Maria,
la Madre di Gesù,
è nella stanza
dell’annuncio,
prega, soffre, implora
il Padre,
tutto conosce…
non ha più lacrime
per il figlio
che le sarà tolto

Questa sera, prima della notte, la luna 
illuminerà Gerusalemme, il torrente Cedron e 
l’Oliveto che sta accanto.



Festa delle capanne: è l’ultima cena, la Pasqua 
degli ebrei.

Gesù trova una stanza al piano di sopra, ampia, 
giusta per accoglierlo con i suoi discepoli. 

Dono di sé e tradimento per denaro.

Anche all’orto degli olivi si voleva fare la festa 
ebraica, ma… al chiarore della luna ed un cielo 
brillante di stelle, una voce uscì dall’olivo più 
vecchio tra gli olivi presenti nell’orto.

Voce possente, forte, appassionata: “Ragazzi, 
amici, debbo comunicarvi una novità… La luna 
bella e chiara ci permetterà di essere testimoni 
di quanto vedremo. Anche stasera, come altre 
volte, Gesù sarà tra noi per pregare”.

“Che bello!” disse uno degli olivi “Questa sì che 
è vera festa”. Altri tacevano quasi indifferenti. 
Altri pensavano: “Addio, sogni beati! Sarà una 
notte in bianco…”. Uno dei più giovani si lasciò 
sfuggire un “Uffa!”, ma alla fine tutti batterono i 
rami e le foglie in segno di accoglienza.

E il vecchio olivo sorrise.

D’un tratto dal torrente 
Cedron un vociare giunge 
all’orto sacro. Era Gesù, più in 
là gli undici che si chiedevano 
l’un l’altro: “Ma Giuda dove è 
andato?”, “Boh”;  soggiunse 
un altro: “Di notte che affari 
si possono fare?”. Gesù era 
capofila e stava in silenzio.

Prese il pane,
prese il vino,
prese l’acqua
e creò comunione
con il Padre
nello Spirito Santo.
Andò a pregare
con i fratelli,
con gli olivi
dell’orto,
accanto al torrente
Cedron.



La madre di Gesù pensava tra sé: 
“A quest’ora Gesù era già qui, dove 
sarà andato? La cena è già pronta da 
tempo”.

La sofferenza piange
e si trasforma
in gocce di rugiada
mentre
il profumo di Cristo
invade l’aria di luce.
La sofferenza piange,
e nessuno s’accorge
nell’oliveto del Cedron,
solo il canto dell’acqua
canta una lode
silenziosa e santa.
Il Suo posto è vuoto.



Al Getsemani

Così era chiamato un orto a piantagione 
di olivi, situato a Est di Gerusalemme 
ai piedi del monte Oliveto, lungo il 
torrente Cedron.

Gesù disse ai discepoli: “Sedetevi qui, 
finchè io vado là a pregare”. E prese 
con sé Pietro e i due figli di Zebedeo, 
cominciò a rattristarsi e a sentire una 
grande angoscia.

E andò a pregare
da solo,
più in là,
quanto un tiro di sasso
e gli olivi

la sua preghiera 
al Padre.

Poi disse loro: “L’anima mia è triste da 
morire, restate qui e vegliate con me”. 
E andato avanti quanto un tiro di sasso, 
si prostrò bocconi per terra.

Tutto l’Oliveto era esterrefatto.



Mio Signore,
attendo il giorno
quando gli olivi
radunati nell’orto
ti attenderanno
per condividere con te
il dolore di sangue,
anch’io, là sarò
il più piccolo olivo
fra loro,
per scuotere i rami
e piangere per te.



Gesù prega (Mt 26, 36-46) “Padre mio, se è possibile passi da me questo 
calice; peraltro non come voglio io, ma come 
vuoi tu”.



E Gesù
chiamò il Padre,
il legno divenne
bianco di luce,
e laggiù…
gli olivi dell’orto
piansero...…
Intenso
è il tuo amore
per me,
tu sei il Cristo,
unto
con il frutto dell’olivo,
testimone
di morte di sangue,
morte di abbandono,
morte sul legno,
risorto fra le braccia
del Padre,
compiutezza dell’amore.

Gesù mangiò
il pane della sofferenza
e dell’amore infinito,
e il Cielo
si chiuse nel silenzio…
Dono e tradimento,
passi notturni
e lamenti di olivi,
quel giovedì.



“Quindi, torna dai suoi discepoli e 
li trova addormentati; allora dice 
a Pietro: “Così non avete potuto 
pregare un’ora sola con me?”. 
“Vegliate e pregate, per non cadere 
in tentazione: lo spirito veramente è 
pronto, ma la carne è debole”. 

Le mani
del mio spirito,
sono spezzate…
sono come olivo
nella tempesta 
che irrompe
nell’orto…
eppure alcuni,
sono “vinti dal sonno”,
e non sanno soffrire.



E tornato una seconda volta da loro li 
trovò addormentati, infatti i loro occhi 
erano stanchi”. “E apparve a Gesù 
un angelo dal cielo a confortarlo” 

(Lc 22, 43-44).

Il Signore Gesù
è la mia Roccia,
da Lui scaturisce
l’Acqua della Verità
per la sete…
ed il sangue versato 
nell’orto degli olivi...
è potere delle tenebre,
avversione a Dio.



Gesù suda sangue Anche al luna pare abbia lievi venature di rosso 
nella sua piatta luce.

Maria, non prende sonno. Allarga le sue braccia in 
preghiera, preghiera di lacrime, ma non sa il perché.



Gli olivi dell’Oliveto, seguono con 
attenzione l’andirivieni di Gesù verso 
Pietro, Giacomo e Giovanni.

Da loro nasce un labiale modulato, 
triste, un canto di sofferenza per la 
solitudine del Cristo.

Notte bianca anche per loro, venticello 
freddo che segue il rumore delle verdi 
foglie.

Lo Spirito del Signore
si posa
sui rami dell’olivo
sempre verde,
deposita il Dono di sé,
e riprende
il suo viaggio d’amore,
per sostenere, difendere, 
e cantare la lode
al Padre.



Il calice presentato dal Padre dovrà 
essere consumato fino alla fine, 
“amarezza dell’anima”. Ed entrato in 
agonia, pregava più intensamente.

Il suo sudore divenne simile a gocce 
di sangue che scendevano a terra.

Le gocce di sangue
di Lui,
si sono nascoste
tra l’erba,
ed il terreno pulsa
come cuore
che non si tace.
L’oliveto strugge,
piange di intima gioia.
Tutto è compiuto.



Dopo la tempesta di dolore, viene l’inizio 
della pace dell’anima, un recupero delle 
ferite fino alla graduale alba della Luce di 
Speranza.

Il dolore, per quanto possibile, va messo 
alla porta, il resto va rielaborato credendo in 
noi stessi e vestendoci del profumo di Dio e 
di una preghiera operante.



Qui,
ospedale da campo,
si curano le ferite
del corpo e dello spirito.
Là, gli angeli
servono la porzione
dell’amore,
come respiro dell’Eterno,
Luce, che dà pienezza
alla letizia, per sempre.

Il profumo di Dio
parte dal profondo silenzio,
dall’acqua
della “grazia”,
che scorre dal Padre
per divenire misericordia
in soccorso 
dell’umanità.
Anche la luna piange,
allunga le sue braccia...
ma non può:
il Male
ha invaso la terra.



La prova, i momenti difficili della vita, 
tutti noi ne facciamo esperienza.

Come il torrente Cedron scorre e 
canta la sua canzone notte e giorno, 
così la nostra esistenza percepisce 
che una mano di speranza ci indica 
bagliori di luce di risurrezione che 
dà sapore al nostro vivere, creando 
momenti di comunione e di ascolto 
che fanno vivere la solidarietà.

La gioia
Canta di gioia,
e il firmamento la contiene,
esultano gli angeli
nella adorazione
a te o Padre,
ogni vivente
sollevi il capo.
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